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LA PEINTURE DE STÉPHANE BELZÈRE 

ou L'ART DE CONSERVER 
p a r Amélie P i r o n n e a u 

Stéphane Belzère, Adam efÈye, 1997, 150x 160 cm, peinture acrylique et vinylique sur toile. 

Né en 1963. Vit et travaille à Paris et Berlin. 

Aucun flou, aucune imprécision dans le traitement des formes 
dans la peinture de Stéphane Belzère, mais une netteté qui 
souligne chaque détails, un rendu exact... 
Mais là s'arrête une description qui conduirait à évoquer trop 
hâtivement, pour ces tableaux, un réalisme, au sens où celui-ci se 
fixe comme f in l ' identif ication du réel dans le seul but de sa 
reconnaissance. 
Rendu exact... mais de quoi? 
De « Tunnels » déserts où des colonnes à l'antique soutiennent 
des bâtiments aveugles. De fonds de « cours » sans issue, clos de 
murs aux fenêtres vides qu'une lumière glauque ne parvient pas 
à ranimer. Vestiges d'un monde urbain sur fond de néant et de 
solitude mais sur lesquels le temps n'aurait désormais plus 
d'action, vestiges soustraits, i n extremis, à son inéluctable 
destruction, mis à l 'abri. Par qui? Par quoi? 
Par l'artiste -dont la présence au premier plan le place en témoin 
de la réalité avec laquelle i l entre en contact- et par la peinture. 
Par cette couleur marron foncé qui fige et immobilise ces lieux 
dans un espace désormais immuable. Un pan de mur coupé, au 
premier plan des « Cours », opère cette séparation en nous 
maintenant en dehors, et pourtant si proches. 
Enfermement. Double enfermement. Les choses ne sont visibles, 
dans la peinture de Stéphane Belzère, qu'au p r i x de cette 
exclusion de l'extériorité qui est aussi ce qui permet de mieux 
focaliser notre regard sur elles. 

Isolées de tout contexte référentiel, comme autant de fragments 
détachés de la réalité, les choses deviennent inquiétantes, leurs 
formes menaçantes, leur matière repoussante. 
Des « Tunnels » aux « Bocaux » i l n'y avait qu'un pas. 
Même mise « en conserve » mais, ici , d'éléments organiques. 

végétaux, animaux et humains, de tout ce qui pourrit dans la 
nature et dans les corps à moins qu'on ne les plonge dans 
quelque liquide pour arrêter le travail de mort. 
Même netteté des lignes mais, malgré la translucidité du verre 
des bocaux, l'identification de ce qui y est enfermé ne va pas de 
soi , la saisie v i s i b l e n ' e n est pas évidente . Dilatées, 
disproportionnées, ces « choses » ont des formes « informes », 
monstrueuses, qui les rendent méconnaissables. Les aliments 
ressemblent à des viscères, les viscères à des végétaux, les 
organes génitaux à une espèce animale inconnue. La confusion 
est proportionnelle à leur entassement dans l'espace pictural. La 
couleur qui rend ces matières achève de les confondre. 
Dans la revue Documents, Georges Bataille avait placé le cliché 
photographique d'un orteil en gros plan sur un fond noir, d'une 
dimension semblable à ceux qu'on adopte pour les visages. 
« Chose humaine », i l voulait que cet orteil regarde cependant le 
spectateur comme un visage, mais horrifique. 
La v i s i o n d u réel , p o u r Bata i l le , d o i t passer par cette 
transgression de l'esthétique et du goiit, qu'il justifie ainsi : «un 
retour à la réalité n'implique aucune acceptation nouvelle, mais 
cela veut dire qu'on est séduit bassement, sans transposition et 
jusqu'à en crier, en écarquillant les yeux». 

On comprend maintenant pourquoi Stéphane Belzère tient à la 
netteté de l'image picturale : pour ne pas « transposer », pour ne 
pas idéaliser, donc pour mieux faire voir mais en déstabilisant 
notre perception. La ressemblance représentative n'est utilisée 
que dans le but d'induire paradoxalement une dissemblance qui 
donne à la figuration le pouvoir d'inquiéter le regard et la seule 
manière de m o n t r e r le réel, par la création de formes qui 
échappent à toute reconnaissance. 
« Tout montrer, à quelque point qu'en frémissent les hommes » écrit 
Georges Bataille. De ce choc doit surgir la pensée de l'impensable 
parce que l'image a été capable de « bouleverser la pensée ». La 
forme de connaissance qui est alors rendue possible, n'est plus 
identification du même, mais accès à l'autre. 
Un fragment de ce qui s'apparente à un reste de corps humain 
dans un bocal, est-ce encore une image de l'homme ? Un organe 
sexuel dilaté dans du formol, peut-U encore évoquer l'homme ? 
Stéphane Belzère se tient au plus près de la réponse catégorique 
de Bataille. Ce fragment organique, «ce résidu suprême» parce 
qu'il est encore en mesure de rappeler l 'homme peut, à lui seul, 
constituer une image de l 'homme. Car, même «écrasé comme 
une araignée », m ê m e Acéphale , l ' h o m m e conserve une 
« figure ». 

Le « gros orteil » valait pour un visage dans la revue Documents. 
Un pénis ou un utérus dans un bocal sont encore des « figures » 
humaines dans les tableaux de Stéphane Belzère, parce qu'il fait 
exister ces pauvres résidus par eux-mêmes, comme ce qui reste 
vivant dans la mort. Disposés l 'un à côté de l'autre, sur des toiles 
au format destiné au portrait, ils les nomment Adam et Eve : la 
mort est conjurée, la chair transfigurée par la peinture. 
Une autre évidence surgit alors : la peinture n'a jamais cessé de 
« conserver » la figure humaine. Même lorsque celle-ci n'y est 
plus intégralement visible, elle la représente par défaut, elle 
l'affirme en tant que manque. 

C'est peut-être cela que Stéphane Belzère tient à rappeler, sa 
nécessité quand cette figure menace toujours de s'effacer, 
comme le redoute Foucault à la fin de son livre « Les mots et les 
choses », « comme à la limite de la mer un visage de sable ». 
C'est peut-être aussi pour cela qu'il peint. • 


