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BOURSE EKPHRASIS / ADAGP
Il est primordial pour un artiste de disposer d’un texte critique de qualité sur son travail. C’est le souhait 
d’encourager ce format d’écriture qui est à l’origine des bourses Ekphrasis, lancées par l’ADAGP 
en association avec l’AICA France et le Quotidien de l’Art : elles ont pour objet de mettre en relation 
10 artistes avec autant de critiques. Les textes des 10 lauréats de cette première édition (dotés chacun 
de 2000 euros, couvrant la rédaction du texte et sa traduction) seront publiés au long de l’année 
dans le Quotidien de l’Art, au rythme d’un par mois. Dans cette première livraison, Marguerite Pilven 
se penche sur le travail de Stéphane Belzère.

Conscient des contextes de réception d'une œuvre et de la versatilité  
de ses instances de validation, le peintre Stéphane Belzère  
résiste à l'air du temps. Il élabore ses tableaux à l'aune d'un héritage 
historique, culturel et familial.

Un couple d’amis artistes m’a un jour parlé 
de Stéphane Belzère comme d’un peintre occupé par 
la maison héritée de ses parents, également 
peintres. Ils m’invitèrent à le visiter, lui et cette 
maison qui le tenait. Par un dimanche gris et calme, 
nous avons pris le train jusqu’à la gare de 
Cormeilles-en-Parisis. Je le trouvai nous attendant 
sur le seuil qui le séparait de la rue. L’entrée se fit 
par un salon tapissé de fleurs, meublé façon 19e avec 
des armoires vitrées bourrées de bibelots. Sur un 
mur, des plâtres de pieds et d’avant-bras destinés 
aux études anatomiques pendaient à des crochets 
comme des gants de boxe.

Belzère est un enfant de la balle. Dans cette maison, 
parmi autres divertissements de fin de semaine, il 
passait les vernis sur les toiles de son père et triait 
les tonneaux de pigments dans la cave. Pour sa mère, 
la peintre Suzanne Lopata, il imprimait des 
lithographies dans un atelier aménagé à l’arrière de 
la maison. Dans le jardin, des peintres et amis de la 
famille installaient régulièrement leur chevalet, 
exerçant leur art « sur le motif », en marge d’une 
histoire engagée par le cubisme et l’abstraction. 
Stéphane Belzère s’inscrit dans un héritage qui a 

pour âge d’or la peinture du 19e siècle et pour matière 
biographique une relation d’apprentissage, 
d’émulation et de rivalité avec son père, Jürg 
Kreienbühl(1).

La photographie et les sciences de la vision ont eu 
une incidence décisive sur le cours des arts visuels 
en encourageant les arts abstraits. Cette orientation 
n’intéressera pas directement Kreienbühl pour qui 
la peinture repose plus fondamentalement sur 
une science de la géométrie et de la figuration issue 
de la Renaissance. D’après lui, il est néanmoins 
essentiel qu’une peinture figurative comporte une 
part d’abstraction, sans quoi elle n’est qu’illustration. 
C’est pourquoi, chez les Kreienbühl, on proscrit 
l’emploi de l’appareil photo comme aide-mémoire 
à la réalisation de tableaux. Pratiquer pleinement 
la peinture consiste à voir à travers elle, à opérer par 
les moyens de la peinture cette transmutation 
de l’expérience perceptive en une représentation. 
Stéphane Belzère fera sienne cette conviction, 
ses tableaux soulignant souvent les dispositifs 
codifiés de l’exposition au regard. Dès les années 90, 
le peintre exacerbe le corps en tant que sujet et la 
peinture comme medium, dans un contexte de 

1 Belzère est le nom de sa grand-mère maternelle, Jürg Kreienbühl ayant demandé à son fils de renoncer à son nom de famille pour embrasser sa carrière de peintre.
2 Hans Belting : « Quand on aborde les images sous l’angle de leur medium, on voit bientôt le corps humain revenir au centre du débat, alors que de nombreuses 
variantes de la sémiologie l’avaient écarté de la question. La théorie des signes est l’une des réussites les plus probantes de l’abstraction moderne. Elle a établi le 
partage entre le monde des signes et le monde des corps. » Pour une anthropologie des images, éd. Le temps des images, p. 22, Gallimard, 2009.
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la peinture à l’épreuve 
du temps
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réception institutionnelle qui privilégie l’approche 
sémiologique, postmoderne, l’idée de la peinture 
comme signe(2).

On ne peint jamais seul. L’œuvre de Belzère est 
travaillée par les allégeances, aussi par les résistances 
aux histoires héritées. L’obsession de la dégradation 
et de la précarité, si palpable dans la peinture 
de Kreienbühl, aurait-elle développé chez son fils un 
sens aigu de la contingence, cette conscience de ce qui 
peut ne pas être, de ce qui n’a pas besoin de nous pour 
exister ? L’expression d’une « nécessité intérieure » qui 
pourrait répondre de cela sous-tend le projet artistique 
de Belzère. Conviction chère aux symbolistes comme 
Arnold Böcklin mais également aux peintres Kandinsky, 
Hodler et Klee qu’il admire, cette « nécessité 
intérieure » stimule la gravité et l’engagement de sa 
démarche, elle oriente une recherche conceptuelle qui 
interroge les conditions de sa peinture(3).

En 1990, dans les caves des Beaux-Arts de Paris d’où il 
sort diplômé un an avant, Belzère plante son chevalet 
dans les sous-sols de l’institution pour y peindre des 
statues et moulages anciens des Grand Prix de Rome 
entassés sous les épaisses tuyauteries de la chaufferie. 
Déclassés, brisés lors de manifestations étudiantes 
en mai 68, des héros de la mythologie, des allégories 
romaines, des figures de la religion chrétienne, 
des bustes de personnalités politiques forment des 

groupes incohérents. Leur inutilité ainsi déclarée 
atteste du passage des modes, des idéaux, des modèles 
et des enseignements artistiques. Le peintre témoigne 
de la précarité d’un art soumis à l’épreuve du temps 
et de la mémoire.

Depuis Berlin où il s’installe juste après avoir obtenu 
son diplôme, dans une ville encore pauvre où affluent 
les habitants de l’est et les jeunes artistes, Belzère 
peint régulièrement le reflet de son corps nu que lui 
renvoie la fenêtre de son atelier à la tombée du jour. 
Sculptée par la lumière zénithale d’une ampoule 
électrique, sa silhouette en suspension se détache 
pour aller se confondre avec celles d’un arbre ou 
d’une façade d’immeuble, comme un objet parmi 
d’autres... Belzère y applique pour la première fois 
un principe de mise en abime qui exhibe la figure 
et la sépare. Il caractérisera ses plus longues séries 
parmi lesquelles Bocaux anatomiques (1996-2005), 
réalisée depuis les collections du Musée d’histoire 
naturelle de Paris, et Tableaux saucisses (1995 
et toujours en cours) depuis une collection de bocaux 
alimentaires qu’il dispose sur des rayons, dans son 
atelier. La longue et prenante étude sur 
la représentation et la figuration dont ces bocaux 
sont le support est pour l’artiste matière à réflexion 
sur une peinture désactivée de sa fonction politique 
et sociale. Destinée aux réserves muséales 
et à la méditation rêveuse de ses conservateurs, 

3 La peinture suisse et allemande est de première importance dans l’éducation et l’imaginaire de Stéphane Belzère, artiste de nationalité franco-suisse vivant entre 
Paris et Bâle. On trouve chez lui nombreuses références à la culture germanique, à son romantisme comme à la charge politique forte de la peinture allemande 
d’après-guerre : Nouvelle Figuration, École de Leipzig...
4 L’aspect des chairs varie selon les bocaux, certaines étant distendues par le formol afin qu’on puisse mieux les observer, et d’autres étant froissées comme des 
débris, dont l’amoncellement m’évoque les Poubelles réalisées par Arman dans les années 60, des détritus accumulés dans du plexiglass ou dans des bocaux.
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Stéphane Belzère, La Salle des pièces molles-nocturne, 
2000, peinture vinylique sur toile, 120 x 300 cm. Collection FRAC Ile de France.
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la peinture serait cet objet narcissique ratatiné dans 
les limites de son support(4). Elle serait ce corps dont 
il s’agirait d’autopsier le meurtre, de contempler 
la peau lissée dans le formol, délivrée de ses plis pour 
une meilleure observation. En peignant un larynx 
dans son bocal, Belzère adresse un hommage au Cri 
de Munch. Mais ce tableau est surtout celui d’un cri 
de délivrance devenu impossible.

Belzère va ainsi étudier la possibilité conceptuelle 
d’un tableau en soi. En inventant une continuité entre 
l’organicité de la chair et la facture picturale au point 
de les rendre indissociables, Belzère exhibe le pouvoir 
de la peinture elle- même, sa puissance expressive, 
il invente une peinture qui puisse embrasser le spectre 
allant de l’absurdité à l’horreur et le transfigurer : 
« La chair devient couleurs et lumières, le bocal réserve 

5 La cathédrale de Rodez, les vitraux de Stéphane Belzère, Propos de l’artiste rapporté par Philippe Piguet, p.42, La cathédrale de Rodez, les vitraux de Stéphane 
Belzère, éd. du patrimoine, 2008.
6 Tristan Garcia, « Le réel n’a pas besoin de nous », conférence du 25 octobre 2015 au banquet d’automne de Lagrasse.
7 ibid
8 En 2017, Stéphane Belzère installera également une frise réalisée pour la maternité de l’hôpital Mignot, à Versailles. D’une dimension de 50 cm de large sur 
40 mètres de long, cette œuvre en fixé sous verre poursuit les recherches liées à la transparence, aux bocaux et aux formes anatomiques.

Marguerite Pilven

De formation universitaire en philosophie et en 
histoire de l’art, Marguerite Pilven est auteur de 
textes sur l’art et d’expositions parmi lesquelles : 
Nouvelles du jour, Galerie JTM, Cyrille Weiner, de 
l’urbain à l’humain, École Spéciale 
d’architecture, Icônes du temps présent, 
hommage à Michel Journiac, Galerie Patricia 
Dorfmann, Code Inconnu, Galerie Laurent 
Mueller... En 2014, elle rédige le catalogue de la 
collection de la Société Générale « 20 années de 
mécénat artistique ». Elle a dernièrement écrit 
pour la monographie de l’artiste Thomas 
Lanfranchi, parue en janvier 2021 aux éditions 
Dilecta.DR

.

inépuisable de formes. »(5) Par leur caractère immersif, 
les Grands Bocaux – 250 cm x 200 cm pour les plus 
grands – radicalisent cette orientation en faisant 
œuvre de science-fiction, ce genre qui imagine 
« le monde sans nous(6) ». La salle des pièces molles 
– nocturnes, ouvre sur le sublime qui chez Kant 
renvoie « à ce qu’une subjectivité peut avoir 
de ses propres limites et de son propre anéantissement 
possible(7) ».

Par sa peinture dissensuelle, Belzère recherche 
à l’évidence un absolu, car avant de désigner 
le parachevé ou le parfait, l’absolu doit être entendu 
comme « le séparé ». Avec les vitraux qu’il réalise pour 
la cathédrale de Rodez, cette recherche trouve 
pleinement son contexte d’inscription. Le lien est fort 
entre les formes anatomiques des bocaux baignant 
dans un espace translucide, et les formes qu’il imagine 
pour narrer les épisodes bibliques ; des formes proches 
de celles de l’enluminure médiévale que le peintre fait 
s’élever en colonnes aériennes, dans la verticalité 
marquée des vitraux. L’iconographie chrétienne 
touchant à l’immatérialité des corps et au Mystère 
de l’incarnation le conduira aussi à revisiter des motifs 
dans l’imagerie médicale pour les incorporer 
à l’architecture de la cathédrale gothique(8). Il choisira 
pour clé de voûte des vitraux la coupe IRM 
d’un cerveau humain.
MARGUERITE PILVEN, NOVEMBRE 2020

À voir : 

Jürg Kreienbühl, Les années bidonvilles, 
jusqu'au 27 février 2021, Galerie Loeve & Co, Paris
Stéphane Belzère, Mondes flottants, 
du 3 décembre 2021 au 23 août 2023. Musée d’art moderne et contemporain, 
Strasbourg.

Stéphane Belzère, Cercopithecus aethiops sabaeus, 1916-38♂, 1931-741♀".
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